ريال العلكة

أعطى خالد ابنه خمسة ريالات (مثال) يوم الخميس. قال: هذي لك. لم يقل: استثمر. لم يقل: ادخل متجراً رقمياً. قال: لك، وأنت تقرّر.

عند البقالة علكة بثلاثة (مثال) ودفتر بستة (مثال). الدفتر أغلى من يده. العلكة أرخص من صبره. وقف دقيقة. الدقيقة في البقالة أطول من دقيقة الشاشة.

اشترى العلكة، ورجع بريالين (مثال). لم يُمدح كبطل، ولم يُوبَّخ كمبذّر. جلس أبوه وقال: تقدر الجمعة تجمع للدفتر، وتقدر تشتري علكة ثانية. التسمية تكفي: هذا أكل سريع، وهذا شيء يبقى.

مداد لا تقول للطفل اشترِ أو لا تشترِ. تقول: السمّ الشيء باسمه. الريال الذي يختفي في الفم غير الريال الذي يصير سطراً تكتب عليه. والفرق يُتعلَّم في البقالة قبل أن يُتعلَّم في أي تطبيق.